Del entonces, del ahora.

Creo que estar así de deprimido es lo peor que se puede sentir. Bueno, por lo menos es lo peor que he sentido yo. Era como sentir un hueco en el alma, pero también en el cuerpo. Yo decía que me dolía "entre la tercera costilla y el alma". Era un dolor permanente, un vacío insoportable que causaba un vertigo tremendo, una sensación de necesitar tenerse de una pared, de "puta, se me van a ir las luces", de una angustia informe, de anhedonia, de tristeza, de debilidad en los huesos, de ganas de dormir y no despertarse, de ganas de morirse, de ganas de nada.

Mejor dicho, una mierda.

Creo que eso nunca se me va a olvidar. Jamás. Aún a veces me llega esa imagen o el eco de esa voz que decía que para qué me paraba de la cama, que para qué me movía, que era un desastre, que no sé qué.

El ejercicio consiste en escribir un discurso sobre uno mismo como si hubiéramos muerto. Y debo admitir, que no me seduce la idea, aunque tal vez hace unos meses me habría encantado. Habría escrito una cosa macabrísima. Como para asustar al profesor o hacerlo llorar, habría escrito algo espantosamente lúcido y al mismo tiempo bello. La muerte solía ser mi sueño perfecto, el deseo que acariciaba cuando se me acababan las lágrimas y me quedaba en una especie de ensoñación, cansada del dolor de la cabeza, flotando en ese espantoso estado nebuloso parecido a la fiebre.

No quiero escribir sobre algo que involucre la muerte, menos la mía. Tendría que alabar mi propia vida, pero no quiero hacerlo teniendo que imaginarme que ya no estoy. Porque eso me hizo acordarme de todo lo de arriba y de lo poco que me gusta ese recuerdo ahora. Preferiría burlarme de la muerte, pero no he llegado a ese punto.

Me hice un tatuaje en la muñeca para conjurar un poco todo eso. Para enterrarlo. Me lo hice justo ahí, junto a otras cicatrices, porque no podía ser en otra parte. Ha funcionado. A pesar de las pequeñas vicisitudes del día a día, ahí está fijo mi Carpe Diem. Para acordarme de la vida, del ahora.

...

Del ahora que involucra hacer un discurso para mañana!!!