Cosas que no existen
La noche que pasaron juntos, la que no pasaron juntos. Frío de madrugada, bostezos. Una mano que la arrastra por el pavimento. No imaginamos lo que no ha pasado. ¿Para qué? Hasta donde sabemos el presente nos alcanza para no divisar el vacío. Tic-tac. En la otra cuadra hay que voltear a la derecha . Espero que con lo que tengo me alcance. Tic-tac. ¿Están seguros? Shhh, no cuenten con cosas que no han sucedido. Dios, que frío tan espantoso. Tengo el pelo vuelto nada. Tic- tac. No tenemos ni idea. En cambio el futuro se burla en sus caras: se ha confabulado con el silencio para augurar su ausencia. La ausencia. Ojalá falte poco para llegar. Tengo tanta hambre.. . Mientras ustedes caminan se van queriendo un poco menos cada instante. En unos días ya no sabrán quién es el otro. Ya, ya veo la casa. Espero que hayan tostadas, quiero tostadas. En unos días nada de esto existirá. Ella llorará, Él se preguntará. Ella repasará cada recuerdo en busca de un ind...